毛磊 | 我的母亲 -k8凯发官网
毛燕萍：弟弟毛磊利用参加国际学术会议及差旅途中间隙完成了《亲吻这片黄土地》《英伦十年》《在北美的日子》三部曲，将在欧美生活、工作期间的所见所闻以及记忆深处的事娓娓道来。母亲离开我们两年了，今天选发毛磊《亲吻黄土地》系列中的《我的母亲》一文，以纪念给予我们生命的最重要的人。孟郊《游子吟》，唱出了深挚的母爱。而身在他乡的儿女，也是心有乡愁千千结。
毛磊 | 我的母亲
前些天，收到老姐发我微信，说昨天在鼓楼过桥米线用午饭，随手翻开手机微信，看到妈妈原居住地业主群的邻居说起咱们的妈，禁不住泪水哗哗下来，也不顾有其他人在场。
我赶紧上微信群查看，原来是因为老小区改造和道闸安装等纠纷引起居民的不满，这时有几位邻居想到了我妈妈在世时，曾经担任楼道组长，经常出面帮助邻里解决日常琐事，于是你一句，我一句在群里发表感慨。
一位邻居大概因为直言问题遇到刁难，就在群里举例了我妈妈因为坚持原则，曾经遭遇别人用石头砸玻璃窗等不公平之事。她说因为自己的景况而想起了我妈：“大姐在天之灵都看到了我们所受的一切吗？”好像希望我妈妈在天有灵也能够出来主持公道。
另一位邻居说：“你说的是我们一楼的阿姨吗？她在世时把我们的楼道管得牢牢的，她曾经配合公安机关抓获了一屋子赌博的犯罪分子，她也极力争取不让有些居民乱停车，她为人正直！我很怀念她！”
“她琴棋书画样样好，可惜现在再也听不到她的琴声了！”
“她的子女事业有成，又孝顺，到现在还每天在记念她，好人好报！”
“是啊！常常想起张阿姨在世的时候，把我们楼道大大小小事情管理得井井有条。不愧是个好楼长！”……
妈妈走了！大家还是这样想到她，怀念她，难怪老姐看得泪水忍不住地流。而这些对话也再一次把我带到妈妈身边 ——一位慈祥亲切、工作认真、关爱他人、热心助人又对社会不良现象嫉恶如仇、勇于挺身而出的善良女性。
在我心目中，妈妈永远那么年轻。
北京时间2020 年10月12日12点56分，妈妈走了。我却不能回家送她最后一程，哀伤！无奈！悲痛！着实让我崩溃！美国北卡的晚秋，好像从来没这样透着阵阵寒意。我只能借着秋风，向远方的故乡遥寄一缕缕哀思！
此时，儿时的记忆，一幕幕浮现。记得小时候，我寄养在爷爷奶奶家，每周六一大早的第一件事，就是在爷爷奶奶沿街的屋子外小树下，等爸爸或妈妈来接我。妈妈每次是步行来接我的，来的时候总会顺便带来早点。那时妈妈年轻有活力，有时快到的时候会故意躲在一颗一颗树的后面往前走。我还在傻乎乎往街前看的时候，她会冷不丁出现在我身后，我便惊喜跳跃。
我们家我最小，走的最远。
因为外婆实在供不起妈妈一直读书，妈妈到初中毕业，参加考试进入银行工作，妈妈说，她当时考得了第一名的成绩。妈妈从进银行开始一直在做会计工作。记得那时最烦的是银行要“淘账”，这意味着他们都要工作到很晚才能回家。那时银行做账的工具是用算盘，妈妈和银行的阿姨们算盘打得都很快。每次去妈妈单位，一整天听劈劈啪啪的算盘声，算出来账也是一笔笔记在密密麻麻的小账本上。每天对进、出账，必须一分不差。几十位阿姨如果有一位不小心算错或记错，一天的账目就得重新做一遍，这就是“淘账”。要是一周赶上两次，大脑会被累趴下。记得小时侯，妈妈最常备用的是“头痛粉”。是装在画有一人用手托着脑袋的纸袋里的阿斯匹林粉，每次掏完账，她总会吞一袋。
妈妈在银行工作一辈子，因病提前退休后又被“宁波银行”的前身“宁波海曙合作银行”返聘担任会计部主任并负责银行新员工的业务培训。妈妈白天上班，晚上在家备课，然后手把手教这些新员工。妈妈总能把工作打理得井然有序，听银行的一位阿姨说，有一次审计部门到各家银行查帐，当知道“宁波海曙合作银行”是我的妈妈在负责会计工作，就开玩笑地说：“有您负责，我们可以免检”。妈妈在任十几年，银行账户审计无任何差错，为日后“宁波银行”上市打下了基础。
我小时候体质差，总生病，犯肠胃炎、呕吐。一病就给妈妈电话，不管多忙，妈妈总会回来看我。有时会带回一个苹果什么的。每次一听到妈妈回到院子里和邻居们打招呼，而后便闻到熟悉的她用的友谊牌面油的香味，这种妈妈的味道顿时让我的病好了一半。
妈妈抄写完了一篇一万七千多字的《地藏经》，姐姐把它装订成册。和妈妈通电话时，她说留给我做个纪念。
妈妈对我们的学习是以鼓励为主。从小我就被告知外公的字有多好多好，于是写好字变成自己对自己自然而然的要求。妈妈还常常用两位舅舅给我们做榜样，以致于高考后我居然不顾高度近视，第一、二志愿报了两个军队的通讯工程学院，结果以过了高考重点学校分数线的成绩被第四志愿的南京药学院（中国药科大学）录取。现在看来这也不是差的选择。
妈妈对出门在外的两位舅舅一直很关心，每年都要做一些鱼干、笋干寄去。在宁波人看来，宁波以外的地方都没有好东西吃。这样年复一年，外婆在的时候，外婆张罗，后来妈妈张罗。过去几年哥哥接手，我每次回宁波，他总会去菜场找来最地道的宁波咸货让我带回美国。
我十六岁离开宁波，先是在全国各地求学、工作。1996年后先在欧洲工作十多年，而后又在美国工作十多年。这些年不管我到哪里，爸妈都牵挂着我，我也牵挂着他们。每周五晚八点我都设了闹表，提醒给爸妈电话，尤其是爸爸走了以后一年。晚几分钟去电话，妈妈都会着急。妈妈走了，可我实在不想停设闹表，我想他们 ！......
父母在，尚有来处；父母去，只剩归途！
爸妈，我想你们！
2020年10月12日 写于美国北卡凯瑞
2022年9月23日整理完稿
毛磊，上世纪九十年代初中国培养的第一位药剂学博士，国际知名的吸入药研发专家，长期在欧美从事该领域研究。曾获中国、英国、美国、德国、澳大利亚等国专利十四项。是“共和国勋章”获得者、首位华人诺贝尔生理学或医学奖获得者屠呦呦教授的女婿。
一审 郑娅敏 二审 徐杰 三审 任山葳